Đôi lúc tình yêu đẹp đẽ như vầng thơ, tĩnh lặng bình dị đến mức người đời cũng không nghĩ rằng họ đã yêu nhau nhưng ai biết không anh là người em dùng hết tất cả những tổn thương để yêu, là tuổi trẻ chờ đợi hy sinh là tất cả sinh mệnh của em. Còn anh yêu một cách im ắng nhất, đến mức em cũng không ngờ rằng có một người yêu em đến như vậy.

Em, ôm mối tình câm lặng suốt thời thanh xuân tươi đẹp nhất. Người ấy đi, em cũng biến thành đám mây bồng bềnh phiêu dạt, mơ hồ, mông lung... Mười chín năm trời lớn lên cùng người ấy, lại mất năm năm trời để thực hiện tất cả những giấc mơ của người ấy... Có phải người ấy mang anh về xoa dịu trái tim em? Anh, ôm nỗi nhớ nhung em dù chỉ gặp nhau một lần duy nhất. Nhiều năm sau gặp lại, em vẫn như một nỗi ám ảnh mơ hồ, níu giữ anh kể cả khi anh chìm vào giấc ngủ, để rồi sau đó, anh trở thành kẻ ngốc vì cứ mải miết đi theo dấu chân em. Có sao đâu khi anh nói, chỉ cần anh yêu em là đủ... Khi em đứng trên cầu ngắm phong cảnh, em có biết rằng, người đứng trên lầu lại ngắm em...