Ánh đèn ngoài cửa sổhắt vào, phủ sáng dịu dàng lên hai con người đó, một lớn một bé, họ là một phầnmáu thịt của anh. Anh yêu họ hơn mạng sống của mình, anh muốn làm chiếc gối êmcủa họ.

“Tuệ An! Con biết gọi bố rồi!” Trương Lâm Sơn vui vẻreo lên.

Tuệ An vội vàng từ bếp chạy ra, thấy Trương Lâm Sơnđang nâng thằng bé lên cao, hoảng hốt kêu: “Cẩn thận, làm ngã con!”

Trương Lâm Sơn cười hì hì, bế đứa bé đến trước mặt TuệAn, “Gọi mẹ đi, con trai!”

Thằng bé dẩu cái miệng bé tí, phát ra một tiếng na nánhư “pú”.

“Ha ha! Vẫn chỉ biết gọi bố! Con ngoan lắm!”

Tuệ An cười.

Trương Lâm Sơn tay trái bế con, tay phải quàng ôm TuệAn, “Gay rồi, con trai, mẹ giận đấy!”

“Đâu có, con hư quá! Tệ thật! Hừ!”

Thằng bé giương đôi mắt tròn xoe, chìa hai tay bụ bẫmvề phía Tuệ An. Tuệ An bẽn lẽn cười, chìa ngón tay cho nó nắm, “Ngoan, mẹ cònnấu cơm, lát nữa mẹ bế, nha?”. Nói rồi rút tay ra, ghé đầu thơm thằng bé, chạyxuống bếp.

“Còn anh?” Trương Lâm Sơn buột miệng.

Tuệ An ngẩn ra, cười cười, cũng hôn vào má anh, lúcquay đi, mắt đã mờ ướt.

Có con, một tuần Trương Lâm Sơn chỉ tiếp khách bênngoài hai, ba ngày, nhưng cũng thường về sớm, Tuệ An nghĩ đến ngày xưa, vẫn đaulòng.

Đàn ông đâu phải không có thời gian, chỉ là anh ta cómuốn có thời gian hay không.

Cô thấy buồn cho mình. Nếu không có đứa trẻ này có lẽanh đã bỏ cô.

Bây giờ Tuệ An đã nấu ăn rất ngon. Trương Lâm Sơn rấtvui, thỉnh thoảng còn khen một câu, “Cơm vợ nấu vẫn là nhất!”. Vì câu nói đó,vì thấy anh phồng má trợn mắt ăn, Tuệ An sẵn sàng hôm nào cũng vào bếp, niềmvui gia đình làm cô thấy hạnh phúc, mặc dù trong lòng vẫn còn khoảng trống, vẫnngấm ngầm đau.

Buổi tối, dỗ con ngủ xong, Tuệ An hơi mệt, nằm xuốnglà ngủ, trước lúc thiếp đi vẫn còn nghĩ, ngày mai nên nấu món gì.

Hai mẹ con ngủ rồi, Trương Lâm Sơn mở mắt, nửa nămtrôi qua, nỗi đau trong lòng như thủy triều rút đi, để lại bờ cát phẳng lặngkhông dấu vết. Chạy đuổi theo, biển quá sâu, những giọt lệ ngưng bởi ánh trăngđã rơi xuống biển, biến mất không tìm được nữa.

Đỗ Lối biến mất thật rồi.

Biến mất không vết tích, như chưa từng xuất hiện trongcuộc sống của anh, như họ chưa từng say đắm, chưa từng yêu nhau.

Anh trở mình nhìn vợ. Sau khi sinh con, Tuệ An ăn mặcgiản dị hơn, nét mặt càng phúc hậu. Nếu Đỗ Lối như cơn lốc xoáy, phá tan mọituyến phòng thủ trong lòng anh, thổi bùng đam mê, làm anh say đắm cùng cô khiêuvũ trên đầu ngọn sóng, thì Tuệ An như cỏ dưới đáy nước, dịu dàng lả lướt, níuchân anh, kéo anh xuống đáy sâu ấm hơn.

Sau cơn choáng váng, Trương Lâm Sơn cảm thấy ngày càngquyến luyến gia đình. Tuệ An cơ hồ chỉ sau một đêm vụt trở nên chín chắn, nấuăn, chỉ dẫn anh chăm sóc đứa con. Anh vui lòng nghe cô sai bảo, nhìn Tuệ Anngủ, anh thầm nghĩ, phụ nữ sau khi sinh con mới thật là phụ nữ.

Nhìn Tuệ An cho con bú xong, vừa bế nó vừa âu yếm nựngnịu, anh thấy ghen với thằng bé. Thỉnh thoảng nghe anh than phiền chuyện nọchuyện kia, mắt Tuệ An trìu mến cảm thông, làm anh kinh ngạc, thầm nghĩ đàn ôngcó lúc giống trẻ con, mong được vợ chở che vỗ về.

Cô gái nhỏ ngày trước luôn dựa vào anh, làm nũng, bâygiờ dồn tất cả tình yêu cho đứa con. Mỗi lần về nhà, không khí thoảng mùi sữavà mùi thức ăn, bên tai là tiếng cười đùa của Tuệ An và con trai. Mỗi lần vềđến cửa, anh lại bất giác hít thật nhiều không khí đó, đưa mùi hương đó vào sâutrong lòng, bỗng lại nhớ Đỗ Lối.

Anh đau khổ nghĩ, với Đỗ Lối, anh cũng sẽ được hưởngbầu không khí đó, nhưng cô mãi mãi không thể có vẻ dịu dàng của Tuệ An.

“Oa!” Đứa bé khóc to.

Trương Lâm Sơn nhỏm dậy trước, bật đèn, Tuệ An cũngtỉnh, hai người cùng muốn bế con, Trương Lâm Sơn ấn vai cô, “Em ngủ đi, đểanh”.

Tuệ An nằm xuống, nhìn anh vừa cho con bú bình sữa,miệng vừa nựng nịu, “Ôi, con làm mẹ thức rồi, hư quá…”

Đứa bé bú xong, lại ngủ, không nghe thấy lời bố nócưng nựng, Tuệ An cười, “Lâm Sơn, hồi nhỏ anh cũng như thế à?”

Anh hơi nhướn cặp mày rậm, “Lúc nhỏ anh nghịch lắm!”

“Biết rồi, hồi đó một ngày anh ăn tám bữa cơm, phục vụcon còn dễ hơn phục vụ anh”. Tuệ An bắt đầu kể chuyện ngày xưa của anh.

“Sao em biết?”

“Dực Trung kể, em nghe sướng quá! Anh ta bảo, hồi nhỏtất cả bọn trẻ gọi anh là Trương đại ca, cầm đầu một lũ trẻ ngỗ nghịch, anhnghịch nhất”.

Trương Lâm Sơn cười hì hì, đặt đứa bé vào nôi, lêngiường. “Hồi nhỏ anh…”

Anh bắt đầu hớn hở kể lại những trò ngày xưa. Khôngbiết từ lúc nào Tuệ An đã chui vào nằm gọn trong lòng anh ngủ, miệng vẫn cười.Anh cúi hôn trán cô, ôm càng chặt.

Cơ thể nóng ấm mềm mại của Tuệ An co trong lòng anh,anh bỗng muốn được che chở, đùm bọc, hai người này, một lớn một bé là một phầnmáu thịt anh, anh yêu họ hơn chính mình. Mọi phiền muộn bỗng chốc tiêu tan, TuệAn và con trai đã cho anh động lực, anh cảm thấy mình tràn đầy sức sống. Mọicực nhọc, không còn là khó chịu nữa. Chỉ cần bầu không khí gia đình mãi mãi yênả, mệt mấy anh cũng chịu được.

Lúc này, trong lòng Trương Lâm Sơn, hình bóng Đỗ Lốiđã lùi vào một góc rất sâu, cánh cửa nhỏ đã khép, không mở ra nữa.

Anh cười đau khổ, đàn ông sau khi làm bố, mới thực sựchín chắn.

Điều duy nhất đáng tiếc là, anh hiểu, anh không thểlại có một tình yêu như lửa nữa.

Đã từng có, như vậy là đủ.