Bữa sáng của hai anh em Huân chỉ là những ổ bánh mì không được cô hàng xóm cho. Huân cùng em trai ngồi ăn trước bậc thềm của ngôi nhà nhỏ, cũ kĩ được xây dựng một cách sơ sài. Cậu nhìn một lượt xung quanh không thấy bóng dáng của cha cậu đâu. Chắc lại nhậu tới mức quên đường về, ngủ đại ở vỉa hè nào nữa rồi. Ăn xong bữa sáng, Huân nắm lấy tay đứa em trai, hai anh em cùng dắt nhau đi bộ đến trường.  

Hôm ấy là ngày đầu tiên vào cấp ba, cậu tự hứa sẽ cố gắng hết sức. Nhưng trước hết, cậu phải chạy thật nhanh để tránh bị mấy tên du côn chặn đường đánh đập. Đã không thương cảm cậu thì thôi đi, lại còn ỷ mạnh hiếp yếu nữa. Chạy thật nhanh, thật nhanh, thế rồi cậu đâm sầm vào một bạn nữ khiến cả hai ngã lăn ra. Cậu vội vàng đứng dậy khoanh tay xin lỗi, nhưng chả có tiếng động gì. Ngẩng đầu lên mới thấy đó là cô gái rất xinh đẹp, đang trong lúc ngẩn ngơ thì cô bạn dùng ngôn ngữ kí hiệu để đáp trả...