Kể từ khi trở thành bà Nhiếp Lâm Chất vừa vui vừa lo. Vui vì công việc thuận buồm xuôi gió, mọi thứ tiến triển tốt đẹp. Lo vì bỗng dưng nhận được hàng tá thiệp mời, buộc cô phải dùng danh phận bà Nhiếp để duy trì các mối quan hệ xã hội.

Hai vợ chồng đi hưởng tuần trăng mật ở New Zealand, vừa về thì phát hiện con gái nhỏ đã biết gọi “mẹ”. Lâm Chất thấy hụt hẫng, cảm giác mình đã bỏ lỡ khoảnh khắc quan trọng trong hành trình lớn lên của con, buồn bã mãi không thôi.

May mà cô bé vẫn quấn mẹ, dù bố mẹ đi gần hai mươi ngày, đôi tay nhỏ xíu vẫn vươn ra đòi mẹ bế khiến Lâm Chất được an ủi phần nào.

Hôn nhân vốn dĩ đầy những điều vụn vặt và bình dị. Cả hai đều bận rộn công việc, nhiều khi chẳng thể nhìn nhau rõ ràng. Vì thế Nhiếp Chính Quân đã nghiêm túc cảnh báo Dịch Thành, rằng nếu không chăm sóc sức khỏe tốt của anh, thì chất lượng hôn nhân của họ sẽ bị ảnh hưởng.

Nhưng tình trạng này vẫn kéo dài hơn bốn năm.

Dự án thành phố Cửu Châu hoàn tất, Lâm Chất và Nhiếp Chính Quân cùng nhau cắt băng khánh thành. Không ngoài dự đoán, đối tác cuối cùng được chọn chính là Hằng Hưng, ông lớn của Nhiếp thị chưa bao giờ tính toán sai lầm.

Nghe nói Thiệu Kỳ đưa bạn trai về ra mắt bố mẹ trong một bữa cơm gia đình. Mẹ cô ấy đã qua đời, nên sau khi cắt băng xong Nhiếp Chính Quân vội vã rời đi. Thành phố Cửu Châu là tâm huyết của Lâm Chất, mất gần năm năm để hoàn thiện. Vì thế cô cùng giám đốc dự án đi một vòng, tỉ mỉ giới thiệu từ trong ra ngoài.

Mặc bộ vest đen, Lâm Chất bước đi phía trước, bên cạnh là giám đốc dự án đang cẩn thận giải thích. Đằng sau là một đám đông hùng hậu theo sau.

“Ah…” Lâm Chất đột nhiên đưa tay che miệng.

“Lâm tổng?” Giám đốc dự án dừng lại.

Lâm Chất xua tay, nuốt nước bọt, hơi khó chịu nói: “Cứ tiếp tục đi.”

Đến cuối hành lang, Lâm Chất nở nụ cười quay lại nói với mọi người: “Mời mọi người tự do tham quan, bên trong có rất nhiều điểm đáng xem.”

Mọi người cười nói rôm rả rồi tản ra. Lâm Chất quay người đi thẳng đến nhà vệ sinh.

“Lâm tổng…” Thư ký đứng ngoài cửa, không biết có nên vào hay không.

Lâm Chất vịn bồn rửa mặt, mắt ngân ngấn nước, không phải vì buồn mà là phản ứng sinh lý. Cô rất muốn nôn.

“Giúp tôi đặt lịch với bác sĩ Mã.” Giọng cô vọng ra từ bên trong.

Thư ký định bước vào xem sao nghe vậy liền lùi ra vài bước, gọi điện ngay.

Lâm Chất đặt tay lên bụng, vì bận rộn nên cô chẳng hề để ý rằng mình đã hai tháng không có kinh nguyệt.

Nhìn vào gương, gương mặt cô tái nhợt, cằm nhọn hoắc như thể chút thịt vừa bồi bổ đã bay biến đâu mất.

Chiều đến bệnh viện, bác sĩ Mã là người quen của Lâm Chất cười chào hỏi.

“Tôi làm ở khoa phụ sản đấy nhé, cô đến đây là…” Ông trêu đùa.

Lâm Chất cười: “Không phải khoa phụ sản thì tôi đã chẳng đến.”

“Vậy là có tin vui à?” Bác sĩ Mã ngạc nhiên.

“Có phải tin vui hay không còn cần ông xác nhận.” Lâm Chất đáp lại, vẫn giữ nụ cười.

Kết quả kiểm tra đúng là tin vui.

“Gần đây cô gầy quá, đứa bé cần một môi trường phát triển an toàn và thoải mái. Tôi khuyên cô nên tăng cân.” Bác sĩ Mã nhíu mày nói.

Lâm Chất sờ mặt mình, cao gần 1m7 nhưng chỉ nặng 41kg.

“Được.”

Cầm tờ kết quả rời bệnh viện, lần đầu tiên cô về nhà sớm. Thư ký đứng ngoài cổng bệnh viện nhìn cô rời đi như thể hiểu ra điều gì.

Cá Nhỏ, cô con gái nhỏ đang nằm bò trên thảm phòng khách chơi Lego, mông nhỏ ngúng nguẩy chẳng biết có ghép được gì ra hồn không.

Nghe tiếng người giúp việc, cô bé ngồi dậy quay đầu nhìn ra cửa.

“Mẹ?” Cô bé ngạc nhiên nhìn Lâm Chất. “Sao mẹ về sớm thế?”

Lâm Chất bước tới, sờ trán con gái: “Bảo bối còn sốt không?”

Cá Nhỏ lắc đầu: “Hết rồi ạ.”

Lâm Chất cười nâng mặt con bé, hôn trái hôn phải mỗi bên một cái. “Giỏi lắm, chắc chắn là ngoan ngoãn uống thuốc đúng không?”

“Cô chủ siêu lắm, một chén thuốc đắng mà uống một hơi hết luôn.” Người giúp việc cười nói.

Cá Nhỏ ưỡn ngực, tự hào: “Con là ai chứ, chút khó khăn này, hừ!”

“Ừm, bố về chắc chắn sẽ khen bảo bối.” Lâm Chất xoa mái tóc xoăn của con.

Cá Nhỏ đưa tay sờ mặt mẹ, nhíu mày lo lắng: “Mẹ, mẹ đói à?”

“Hả?”

“Mặt mẹ trắng lắm.” Cô bé lo lắng nói. “Con đói là mặt cũng trắng thế này, mẹ có đói không?”

Lâm Chất cười: “Mẹ không đói, mẹ chỉ hơi mệt thôi.”

“Mệt á?”Cá Nhỏ bật dậy. “Mệt thì đi ngủ chứ!”

Nói rồi cô bé kéo tay Lâm Chất chạy lên lầu, mái tóc xoăn rung rinh như chú chó Chow Chow nhỏ.

Đẩy Lâm Chất ngồi xuống giường, cô bé nói: “Mẹ ngủ trước đi, con bảo dì Lý nấu chè cho mẹ.”

Lâm Chất hơi nghẹn ngào, vẫy tay gọi con: “Lại đây nằm với mẹ một lát.”

Cá Nhỏ cởi giày trèo lên giường, ngoan ngoãn nép vào người mẹ. Cô bé rất biết nhìn sắc mặt, thấy mẹ không thoải mái nên ngoan ngoãn chẳng ồn ào, như một người lớn nhỏ bé bận rộn.

“Nửa năm nữa là con vào lớp một, vui không?” Lâm Chất vuốt tóc con, dịu dàng hỏi.

Mắt Cá Con sáng rực, như ánh sao lấp lánh: “Con có được học cùng trường với anh không?”

“Anh học cấp ba, con học tiểu học, sao cùng trường được?”

Cá Nhỏ hơi thất vọng: “Thế trường tiểu học có vui không ạ?”

“Con thích đọc sách không?” Lâm Chất hỏi lại.

“Thích!” Thực ra, cô bé không hẳn thích đọc sách, mà thích cảm giác thành công. Từ mẫu giáo đến lớp dự bị cô bé luôn là người xuất sắc nhất, gần như đứng đầu mọi thứ. Không phải vì yêu thích, mà vì trong máu cô bé mang tinh thần của Lâm Chất và Nhiếp Chính Quân: làm gì cũng phải làm tốt nhất, không để bản thân thất vọng.

Lâm Chất thực sự mệt, cô nghiêng đầu sờ má con gái: “Thích thì tiểu học sẽ rất thú vị… Mẹ hơi buồn ngủ, đến giờ cơm tối gọi mẹ nhé?”

“Vâng.” Cá Nhỏ chớp mắt, nhìn mẹ không rời.

Đợi hơi thở mẹ đều dần, cô bé nhẹ nhàng kéo chăn trèo xuống giường, lén lút chuồn ra ngoài như làm chuyện bí mật.

“Anh…” Cô bé gọi điện cho anh trai.

“Sao thế?”

“Mẹ hình như bị bệnh.”

“Bệnh á? Thế gọi bác sĩ đi.”

“Giống như không phải bệnh thật, mẹ không yếu ớt vậy đâu.” Cá Con buồn rầu nói.

Hành Hành im lặng: “Rốt cuộc mẹ có bệnh không, em nói cho rõ đi.”

“Mẹ trông rất mệt, hôm nay về rất sớm, giờ đang nằm ngủ trên giường.” Bé do dự, cuối cùng vẫn phải nói thật.

Hành Hành nhìn đồng hồ mới ba giờ chiều, không giống tác phong của Lâm Chất.

“Anh gọi cho ba, em đừng lo, tự chơi đi nhé.” Hành Hành nói.

Cá Nhỏ bĩu môi cúp máy. Sao chuyện gì cũng giao cho ba? Bé mới là “áo bông nhỏ” hiểu mẹ nhất mà.

“Tiểu thư muốn làm gì đấy?” Dì Lý vừa cắm hoa ngoài vườn trở vào đã thấy Cá Nhỏ kéo ghế đứng trên bàn bếp.

“Dì Lý, con phải nấu cháo cho mẹ!” Bé nghiêm túc, gương mặt nhỏ nhắn trịnh trọng như thể không phải nấu một nồi cháo mà chuẩn bị đánh bom phá hủy cả một thành phố.

Dì Lý: “……”

Nhiếp Chính Quân nhận được điện thoại của con trai, tạm dừng cuộc họp.

Lâm Chất đang ngủ say, điện thoại rung bên tai mãi, cô miễn cưỡng bắt máy: “Alo?”

Nghe giọng lười biếng ấy, hình như cô thật sự ngủ rồi?

“Em không sao chứ?”

Lâm Chất ừ một tiếng: “Không sao, chỉ hơi mệt thôi.”

Nhiếp Chính Quân thấy lạ. Mệt mà tan làm sớm về nhà? Sao chẳng giống phong cách của cô chút nào.

“Tối muốn ăn gì, mình ra ngoài nhé?”

“Anh cứ làm việc đi, em ngủ thêm chút nữa.” Cô mơ màng nói xong liền cúp máy.

Nhiếp Chính Quân nhìn điện thoại. Trần thư ký theo sau.

“Đi kiểm tra xem hôm nay cô ấy đi đâu.”

“Vợ ngài ạ?” Trần thư ký hơi đơ.

Ánh mắt Nhiếp Chính Quân quét sang, anh ta lập tức rảo bước đi. Vô nghĩa, chẳng lẽ còn ai khác?

Giấc ngủ này thật thoải mái. Lâm Chất duỗi người nhìn ra cửa sổ, trời đã tối rồi?

“Dậy rồi à?”

Lâm Chất ngồi dậy nhìn theo tiếng.

Anh ngồi trên sofa, tay cầm tài liệu.

“Sao anh dọn cả văn phòng về nhà thế?” Cô cười hỏi.

Nhiếp Chính Quân bước tới. Ánh sáng mờ, Lâm Chất không thấy ngón tay anh khẽ run.

“Hôm nay làm sao vậy?” Anh cúi đầu hôn nhẹ môi cô, giọng khàn khàn.

Cô ôm cổ anh: “Có một tin vui và một tin không vui, anh muốn nghe cái nào trước?”

“Suỵt.”

“Em từ tuần sau sẽ xin nghỉ, vì thế anh phải gánh việc nuôi cả nhà đấy.” Cô hôn cằm anh, dụi đầu vào cổ anh.

“Tốt quá.” Ánh mắt anh dừng ở chiếc chăn che bụng cô, lóe lên ánh sáng khó tả.

Cô cười khẽ, tiếng cười trong như tiếng chuông.

“Anh lại sắp làm ba rồi à?” Anh ôm cô, tim đập dồn dập.

“Sao anh biết?” Cô ngẩng đầu ngạc nhiên.

Dù đã xác nhận trước, nhưng nghe chính miệng cô nói vẫn khiến anh xúc động không kìm nổi.

“Thật chứ?” Anh ôm cô ra khỏi chăn, trên mặt không giấu được niềm vui, “Bảo bối, em nói thật?”

“Lừa anh có lợi gì?” Cô nghiêng đầu.

Anh ôm cô vào ngực. Anh gần 50 tuổi, người khác nói chỉ trông như ngoài 40 nhưng anh biết mình đã 48. Trong lòng anh là vợ nhỏ mới 30 tuổi, như đóa hồng đang nở ngày càng quyến rũ. Đôi lúc anh không hiểu, bao nhiêu chàng trai ngang tài không chọn sao cô lại yêu anh?

“Giảo Giảo…” Anh thở dài, cúi hôn l*n đ*nh tóc cô.

“Sao thế?”

“Anh không còn trẻ mà còn có duyên phận với con nữa…”

Lâm Chất cười. Thông minh như cô sao không hiểu ẩn ý. Cô nũng nịu trong ngực anh, khẽ nói: “Anh bắt phải em nói anh ‘khoẻ khoản ấy’ mới hài lòng à?”

Anh bật cười, nếp nhăn nơi khóe mắt như gợn sóng lan ra. “Anh giỏi thật à?”

Cô thở ra, biết anh bị mình trêu. Quỳ trên giường cô nâng mặt anh, nhìn xuống: “Giỏi cũng vô ích, em có ‘áo giáp mềm’ bảo vệ.” Cô vỗ bụng, cười rạng rỡ.

Anh vui đến mức không kìm được, cười thoải mái. Người hầu đi ngang phòng ngủ đều ngạc nhiên, tiên sinh sao vậy?

Đến giờ cơm mọi người mới biết: phu nhân mang thai lần hai. Toàn bộ đồ nguy hiểm phải dẹp, nhất là phòng bếp.

“Em thích ăn gì cứ bảo người làm, đừng vào bếp cầm dao.” Anh nắm tay cô, giọng dịu dàng.

Cô gật đầu. Ký ức sinh con mờ nhạt, những điều cần chú ý phải nhờ người giúp việc nhắc.

Cá Nhỏ ngồi trên ghế nhỏ, nhìn quanh không ai để ý.

“Mẹ…” Bé suýt khóc, nước mắt lưng tròng.

Nhiếp Chính Quân bế con: “Ngoan, sao thế?”

“Con nấu cháo hỏng mất rồi…” Bé mếu máo rồi bật khóc.

Với một cô bé luôn xuất sắc trong thủ công, ngôn ngữ, múa hát, chuyện này như không chịu nổi. Người luôn giỏi giang mà thừa nhận mình thất bại thật khó.

Nhiếp Chính Quân hiểu chuyện, thương con vô cùng.

“Không sao, con còn nhỏ, làm được thế này đã giỏi lắm.” Anh kiên nhẫn an ủi, là một người cha hiền.

Lâm Chất ngồi ăn canh, lòng như gương sáng. Công chúa nhỏ này thấy mình bị lạnh nhạt, phải chú ý sớm mới được.

“Mẹ chẳng an ủi con…” Bé trề môi, nhìn mẹ yên lặng ăn canh.

“Cẩn Du, đừng làm quá nữa.” Lâm Chất cười đặt muỗng xuống.

Ê… Bé không sợ ba nhưng sợ mẹ, nhất là khi mẹ cất nụ cười. Bé trốn vào ngực ba, quay lưng lại mẹ như chú đà điểu nhỏ.

“Mẹ cảm ơn con đã nấu cháo, lần sau tiến bộ nhé.”

Đòn roi kèm kẹo ngọt, chiêu này Lâm Chất học được của ai đó, y chang.

“Vâng.” Cá Nhỏ rúc vào ngực ba, đáp khẽ.

Nhiếp Chính Quân xoa đầu con gái, ý cười thoáng nơi chân mày.

Tối trước khi ngủ, Lâm Chất nôn hết đồ ăn trong phòng tắm. Cơn nôn lần này còn đáng sợ hơn lúc mang thai Cá Nhỏ. Nhiếp Chính Quân như đóng đinh bên gạch, đứng im không nhúc nhích.

Cô súc miệng xong, thấy anh vẫn cứng người.

“Thả lỏng đi, bình thường thôi mà.” Cô vỗ vai anh cười.

“Sao lần này nặng vậy?” Anh nghẹn ngào.

Cô nhún vai: “Có thể là cậu con trai nghịch ngợm đấy, chuẩn bị tinh thần nha.”

Cô chỉ nói vu vơ thôi, nhưng đến tháng thứ tư bác sĩ xác nhận thật là con trai.

“…”

Con trai? Sẽ giống Hành Hành không? Cô bật cười.

Hành Hành che ô cho dì xuống bậc thang: “Ba bao giờ về?”

“Ngày mai.”

“Mẹ nói với ba lần này là em trai chưa?” Cậu thiếu niên 17 tuổi tuấn tú, tay cầm ô, tay che mẹ, vừa lịch thiệp vừa bảnh.

“Quên mất…” Lâm Chất khựng lại.

Hành Hành ngẩng nhìn trời, cạn lời.

Nhiếp Chính Quân về nghe tin là con trai cũng không phản ứng gì lớn, chỉ chui vào thư phòng vuốt tấm ảnh Lâm Chất chụp cùng Hành Hành khi ba, bốn tuổi, vẫn còn non nớt.

“Ba?” Hành Hành gõ cửa vào.

Nhiếp Chính Quân ngồi trên ghế: “Ừ, sao?”

Hành Honh cười: “Con làm sao được, chúc mừng ba! Trung niên mà có con trai, sức khỏe không tệ nhỉ!” Cậu không còn chế nhạo ba như trước. Vì Lâm Chất điều hòa quan hệ cha con đã không còn căng thẳng, Hành Hành cũng không sợ ba nữa.

Nhiếp Chính Quân không cười, hỏi: “Con có trách ba không?”

Hành Hành ngạc nhiên: “Trách ba gì?”

Từ khi Cá Nhỏ ra đời anh mới hiểu làm cha là thế nào. Không chỉ cung cấp vật chất, quan trọng hơn là nuôi dưỡng nhân cách.

“Với con, ba là một người cha thất bại.” Ánh mắt anh thoáng áy náy.

Hành Hành ngồi đối diện: “Ba…” Hai cha con chưa bao giờ yên lặng nhìn nhau thế này, cậu hơi ngượng, gãi đầu: “Từ nhỏ con đã hiểu ba không giống đàn ông khác, con hiểu. Ba có xứng với mẹ hay không con không biết, nhưng ba là tấm gương, ngọn núi mà con chưa vượt qua. Đàn ông khác cũng không thể ân cần với con như mẹ suốt ngày hỏi han. May mà con có mẹ, ba làm một việc sáng suốt là đưa mẹ vào nhà mình.”

“Nhóc con, gì mà ‘con có mẹ’.” Nhiếp Chính Quân bật cười.

Hành Hành hừ khẽ, không tranh giành. Rồi ngượng nghịu nói: “Cô ấy đối với con mà nói giống như một người mẹ, như bạn, như chị… Những gì ba không cho con, mẹ đều bù đắp đủ. Ba đừng áy náy.”

Lâm Chất đứng ngoài cửa, tay chạm mặt, toàn nước mắt.

Hai cha con nói chuyện, Nhiếp Chính Quân giải tỏa khúc mắc, Hành Hành được điều mình muốn, chính là tự do tài chính.

“Đàn ông biết điều gì nên làm, điều gì không, ba không nhắc lại chứ?” Anh nhìn con.

Hành Hành tự tin: “Điều đó để ba dạy đứa con trai sau này đi. Con lớn rồi, không còn là cậu nhóc cả ngày đấm giường giận ba không về ăn cơm nữa.”

Hai người nhìn nhau cười, ăn ý hơn.

Hành Hành mở cửa, thấy Lâm Chất nước mắt đầy mặt, giật mình lùi một bước.

“Sao thế ạ?” Cậu hoảng hốt.

“Đừng khóc, con không đụng mẹ chứ?” Hành Hành lo lắng, nắm vai cô.

Lâm Chất ôm con, trong đó có kiêu hãnh, có chua xót, có tự hào, có cả nỗi buồn vì con không còn cần mình nữa.

“Hành Hành…”

“Ba đang tới kìa, mẹ chắc không buông con à?” Hành Hành cười che chở.

Lâm Chất lắc đầu, nước mắt lặng lẽ chảy, buông cũng không đành.

“Mẹ làm sao vậy? Con khen mẹ như đóa hoa mà mẹ cũng không xúc động đến mức này chứ?”

“Ba hoa…”

Nhiếp Chính Quân bước đến, thấy vợ rúc trong ngực con trai mà nước mắt ròng ròng, trong lòng ngũ vị tạp trần.

“Mẹ giao cho ba dỗ đi, con còn bài chưa làm xong.” Hành Hành ôm “củ khoai nóng” định ném mà không dám.

Lâm Chất ngẩng lên, mắt đẫm lệ, mũi đỏ hồng, da trắng đến mức phát sáng, khóc như hoa lê dính mưa, nam tử hán nào nhìn cũng xót.

“Không phải lại muốn ăn KFC chứ? Ăn nhiều không tốt.” Hành Hành đoán.

Lâm Chất đấm nhẹ ngực con: “Nói bậy!”

“Vậy mẹ khóc gì?”

“Khóc vì con lớn rồi không được à?” Cô buông con, giọng nghẹn.

Nhiếp Chính Quân vội ôm eo vợ, xoa nước mắt, Hành Hành nhân cơ hội trốn đi mất.

Anh bế vợ về phòng ngủ, ngồi xuống trước gối cô: “Sao vậy?”

Lâm Chất lắc đầu lau nước mắt: “Chắc do mang thai nên nhạy cảm thôi, không sao.”

“Luyến tiếc con lớn lên?” Anh cười nắm tay cô.

Đã gần 50 tuổi anh vẫn kiên nhẫn ngồi trước mặt cô, thương cô cô đơn. Lâm Chất nghĩ có lẽ trời thương, dù không có cha mẹ nhưng cô lại được anh che chở suốt đường đời.

“Anh…” Cô vòng tay lên cổ anh: “Em muốn sinh thật nhiều con, một đứa lớn lại có đứa tiếp, để em mãi chăm sóc, yêu thương chúng….…”

“Ngốc này.” Anh khẽ cười, vừa sủng nịnh vừa bất đắc dĩ, “Con rồi cũng lớn, chúng ta rồi cũng già, em có thể giữ chúng mãi bên mình sao?”

“Vậy phải làm sao?” Cô ôm bụng, như cô bé lạc đường đáng thương mà đáng yêu.

“Truyền trí tuệ của chúng ta cho con, để chúng tự nhận thức, cảm nhận, thay đổi thế giới. Con như chim non nép dưới cánh đại bàng thì mãi không bay cao. Đó là điều em muốn?” Anh lau nước mắt cô.

Cô lắc đầu.

“Vậy là được.” Anh ôm cô vào ngực, hôn lên má: “Con sẽ lớn, rời xa. Anh với em sẽ đi đến bạc đầu. Đừng sợ.”

Cô sụt sịt: “Có anh em không sợ.”

Anh cúi tìm môi cô, hôn như gió xuân ấm áp, như nắng đông dịu dàng…

“Anh…” Cô nắm tay áo anh, mắt mơ màng.

Anh ôm cô vào lòng, cọ nhẹ chóp mũi: “Ngoan, mọi chuyện để anh lo.”

Dù con đường có gập ghềnh mưa gió, đừng sợ, anh luôn ở phía trước.