Ngày thứ 105.

Kí ức, giống như một chiếc van hỏng, khiến nước không ngừng tuôn ra, ănmòn vào trong tận dây thần kinh đang đau đớn bên trong mắt.

Nhớlại đêm Đông chí ở chùa Tịnh An, hiếm khi có được một đêm thanh tịnh.Những thứ đồ xa xỉ trong tủ kính trưng bày vẫn nhức mắt như vậy, trênnhững hàng cây bên đường phố treo đầy các loại đèn nhiều màu sắc, nhưnghoàn toàn không phải là để chào đón những vong linh mà là để chuẩn bịcho đêm Giáng sinh sắp tới. Trên đường dòng xe qua lại không ngớt, mangtheo tiếng gió thét gào, thổi tung mái tóc cô.

Ba năm trước, Thôi Thiện xin thôi việc ở công ty quảng cáo, bức ảnh khỏa thân của cô talại bị bạn trai cũ rải truyền cho các đồng nghiệp trong công ty. Cô tađổi rất nhiều công việc, không phải là vì không đảm nhiệm nổi, mà là vìchê tiền lương thấp, không đủ để nuôi bản thân mình, hoặc là không chịunổi sự quấy rối tình dục của cấp trên. Cô ta cũng từng ứng tuyển vàodoanh nghiệp độc quyền nhà nước và cơ quan hành chính, nhưng đến cả cơhội phỏng vấn cũng không có.

Cô ta mở một gian hàng online trangtrang Taobao (Trang bán lẻ trực tuyến lớn nhất của Trung Quốc),thờigian buổi tối chỉ dành cho Wangwang (Wangwang là cửa sổ chat trên kênhbán hàng qua mạng Taobao),thu nhập mỗi tháng miễn cưỡng thì cũng chỉ đủ trả tiền thuê phòng. Thi thoảng lại bị mấy cô bạn kéo tới hộp đêm, nóichuyện với mấy người đàn ông nước ngoài ở trên bar, hóa ra bọn họ muốncâu người nước ngoài. Nhưng tiếng Anh của cô ta rất nát, lại còn khôngchịu nổi mấy thứ mùi nồng nặc trên người của mấy kẻ đó. Huống hồ mắtnhìn của cô ta rất hiểm, chỉ cần liếc qua thôi là có thể nhìn ra bọnchúng quá nửa là mấy kẻ khố rách áo ôm. Có người còn giới thiệu bạn trai cho cô ta, một lão hơn bốn mươi tuổi bị hói sớm, còn có vợ con đầy đủrồi nhưng lại ngắm trúng cô ta.

Thôi Thiện từ chối anh ta.

Nhưng mà, cô ta nhận món quà của người đàn ông đó, một chiếc túi xách Lady Dior.

Đó là món đồ hàng hiệu chân chính đầu tiên mà cô ta có được. Từ đó về sau, cô ta không ngừng gặp gỡ với các loại đàn ông, dùng bữa ở những nhàhàng cao cấp, đến quán bar của khách sạn Shangri-La, thi thoảng cũng tới mấy resort ở bãi biển và các sân golf, lần nào cũng đều nhận được quà,là một chiếc đồng hồ đeo tay nữ hiệu Patek Philippe. Cô ta từ chối lờiđề nghị lên giường của đại đa số đàn ông, thỉnh thoảng gặp người nào đócó vẻ rất ổn, thì đồng ý cùng họ tận hưởng một đêm xuân tình.

Tủquần áo và kệ giày dép dần được xếp đầy, cứ cách hai ba tháng lại phảithanh lí một lần, túi hàng hiệu và đồng hồ thì đăng lên Taobao bán hạgiá, hoặc gửi tới quầy hàng second-hand, đủ cho tiền thuê phòng và tiềnsinh hoạt tháng đó, còn nhiều lần đổi điện thoại iPhone.

ThôiThiện không còn ngưỡng mộ những cô gái xinh đẹp làm lãnh đạo cấp caotrong những doanh nghiệp nước ngoài nữa, sau khi bọn họ tan làm, cởi bỏsự mệt mỏi và ngồi trong quán bar, lộ ra những nếp nhăn nơi khóe mắt dolão hóa sớm. Cô ta học được cách hút thuốc lá bạc hà ESSE, uống rượumạnh mà không say, dùng ánh mắt lạnh lùng hà khắc để đánh giá kháchtrong quán bar, phân biệt được chuẩn xác những người giàu nhưng không để lộ ra, viên chức nghèo hèn tới tìm vui, gái gọi cao cấp tìm mối làm ăn, còn có những nữ nhân như chính bản thân mình – Nên dùng từ gì để hìnhdung đây? Thời học đại học tham gia vào đoàn kịch nói, vở diễn đầu tiênlà vở kịch “Nhật xuất” của Tào Ngu, cô ta diễn vai Trần Bạch Lộ.

Sau khi mẹ chết, cô ta nhận được một số tiền bồi thường lớn từ phía luậtsư. Từ đó, cô ta từ chối các cuộc hẹn, cho dù ở xung quanh đầy ắp nhữngđôi nam nữ đang nâng ly rượu, đàn ông nói những lời tình tứ bên môi, côta vẫn cứ cảm thấy cô độc, dường như xung quanh đều chỉ là ảo giác,trước giờ chưa từng tồn tại, chỉ là một bữa tiệc trước khi tỉnh giấcmộng xuân mà thôi. Mới được nửa năm, mấy chục nghìn tệ tiền bồi thườngđã bị tiêu hết sạch. Mặc dù, trong đó một nửa là dùng để mua một miếngđất mộ, nghe nói phong thủy rất tốt, nhưng lại ở ngoại ô của Thượng Hảichứ không phải là ở bên hồ Lưu Hoa ở quê cũ. Thôi Thiện cả đời này cũngkhông muốn quay về đó nữa.

Cô ta tiêu hết số tiền còn lại rấtnhanh, gần như đã bán hết túi xách trong tủ, chiếc đồng hồ PatekPhilippe cũng đem đi trả tiền phòng thay cho tiền mặt, cho đến khi tấtcả tiền nợ thấu chi* trong thẻ tín dụng đều bị ngân hàng cho tạm dừng…

*Thấu chi: Là hình thức vay tiền qua thẻ, cho phép chủ thẻ chi vượt qua số dư hiện có trong tài khoản.

Lúc này, trở lại với vườn treo của Thôi Thiện, chỉ cần nhặt được một tờgiấy bay vào là cô sẽ lại lặng lẽ viết lên dòng chữ “Cứu mạng! Tôi ởtrên nóc nhà! Tháp Babylon!”, đợi đến đêm khi gió về mang những tín hiệu SOS này bay đi. Thậm chí còn từng bắt lấy một con chim bồ câu, buộc vào chân nó một tờ giấy nhỏ. Vuốt ve lớp lông vũ ấm áp, quả tim trong lồngngực của nó đập loạn xạ, lo lắng không biết liệu có bị bóp chết haykhông. Còn cô cuối cùng lại thả nó bay lên, nhìn theo đôi cánh xé toạcđường chân trời, lặng lẽ cổ vũ cho nó, chờ đợi chủ nhân của chim bồ câutới cứu cô – Anh sẽ nhận được một bất ngờ.

Đã từng xem bộ phim có tên gọi “The Shawshank Redemption*” chứ? Ngoài bìa của đĩa DVD có inhình một người đàn ông đang phanh áo, dang rộng hai tay đứng trong lànmưa dày đặc như đầu ghim…. Nếu như, đưa cho cô một công cụ nhỏ nhỏ, bấtluận là cái xẻng, cái đục hay là cái khoan.

* The ShawshankRedemption: Một bộ phim tâm lý của Hoa Kỳ phát hành vào năm 1994, doFrank Darabont viết kịch bản và đạo diễn. Bộ phim khắc họa nhân vật Andy sống gần hai thập kỷ trong Nhà tù Shawshank cấp tiểu bang, một nhà tùhư cấu tại Maine, và tình bạn của anh với Red, một người bạn tù.

Nhưng Thôi Thiện chỉ có một chiếc kìm cắt móng tay, quà mà X tặng, thi thoảng dùng để cắt sửa móng tay, chỉ giữ lại đúng móng của ngón út bên taytrái, giũa sơ qua cho bằng phẳng phần sắc nhọn hai bên, chưa biết chừnglúc chạy trốn lại có tác dụng.

Ba ngày khi chiếc iPhone chứa đoạn ghi âm được mang đi bằng chiếc trực thăng mô hình, Thôi Thiện một lầnnữa lại nhận được chiếc điện thoại không có thẻ sim này.

Có mộtđoạn video ngắn – Rõ ràng là quay vào ban đêm, đầu tiên là ánh trăng ởtrên đầu, sau đó là mấy bức tường tối đen, bóng cây thạch lựu âm u, cuối cùng là chính cô ta đang cuộn mình ngủ say trong chiếc chăn lông thiênnga.

Ống kính dường như kề sát bên Thôi Thiện, cũng nằm trên nềnđất giống cô ta, mặt đối mặt hệt như tình nhân – không thể là do chiếctrực thăng quay được, hiển nhiên là có người nửa đêm đến vườn treo….

Đêm qua, X ngủ ở bên cạnh?

Cô ta từng xem một bộ phim nào đó của Tây Ban Nha, có một tên nhân viênquản lí bất động sản biến thái, hằng đêm đều đột nhập vào phòng của mỹnữ, im lặng ngủ bên cạnh cô ta, đối phương không biết gì cho tới khimang thai và sinh con.

Lần đầu tiên Thôi Thiện được nhìn videoquay lúc mình đang ngủ say, mí mắt dưới không ngừng chuyển động, còn nói mơ một câu: “Tôi không giết người!”

Ngay lập tức, video đột nhiên dừng lại, không biết sau đó đã xảy ra chuyện gì.

Hoảng sợ bỏ chiếc váy ngủ của mình ra, kiểm tra da thịt – Tối qua không bịxâm phạm, thậm chí bị người ta gây mê? Nhớ ra lúc sáng tỉnh dậy thấychóng mặt buồn nôn, có phải là đã hít phải thuốc mê, vì vậy nên mớikhông hề phát giác ra chuyện gì?

Hỏng rồi! Gần như có thể khẳngđịnh, đây không phải lần đầu, tên biến thái đó – X, e rằng đã xuống đâyvô số lần. Bắt đầu từ khi cô ta bị nhốt ở trong nhà tù trên không này,mỗi tối đều có người nằm ngủ ở bên cạnh.

Trong Iphone còn có một đoạn ghi âm.

-Tiểu Thiện, tôi nhận được rất nhiều giấy cầu cứu của em, nhưng việc này rấtcó thể sẽ mang tới cho em những nguy hiểm chí mạng. Thế giới bên ngoàirất đáng sợ, cho nên, em mới phải trốn ở trên đảo an toàn này – Bây giờ, bắt buộc em phải nói thật cho tôi biết, những bí mật xảy ra sau nàygiữa em và Lâm Tử Túy, đợi em.

Bắt buộc phải tuân theo mệnh lệnh này, nếu không không biết sẽ còn xảy rachuyện gì nữa. Người đàn ông tên X đó, nắm rõ tất cả mọi thứ về cô ta,không sót một ngóc ngách nào, thao túng cả sự sống chết thậm chí là nộitâm của cô.

Ánh mặt trời giống như ngón tay của X vuốt nhẹ lên trán cô, Thôi Thiện đối diện với chiếc bút ghi âm, kể lại.

Tôi sai rồi, hứa rằng từ nay về sau sẽ không viết giấy cầu cứu nữa.

Xin hãy tha thứ cho tôi – Ngày ngày chỉ cần ngồi nhìn mây, lúc thì giốngnhư kẹo bông, lúc lại giống con chó ở quê cũ, cuối cùng là Tiểu Bạch màtôi yêu thương… Nhạt nhẽo quá, chỉ có thể làm những việc khuấy động nhưthế, tôi cũng chẳng phải thật sự muốn thoát ra ngoài đâu.

Có thểtặng cho tôi một quyển sách được không? Để xua đuổi nỗi buồn, tùy loạigì cũng được, kể cả sách của Quách Kính Minh*, cảm ơn!

*Biên kịch, đạo diễn, nhà văn theo thể loại giả tưởng, người Trung Quốc.

Đêm Đông chí năm ngoái, tôi quen được một người đàn ông tên Lâm Tử Túy.

Tôi thích đôi mắt, cái mũi, ngón tay, còn cả mùi thuốc lá nhàn nhạt trên cổ áo của anh ấy, thích cách anh ấy đột nhiên nói về nhạc cổ điển, đeochiếc tai nghe Bluetooth lên tai tôi, vang lên âm thanh hài hòa cuốicùng của “Hồ thiên nga.” Giáng sinh qua đi không lâu, tôi đem tất cả bản thân dâng hiến cho anh ấy. Sau Tết, anh ấy thuê cho tôi một căn hộ caocấp, là một ngôi nhà cũ ở trung tâm thành phố, tiền thuê mỗi tháng là8000 tệ, còn có một khu vườn nhỏ, phía ngoài bờ tường có một vườn trúcđào xanh tốt, giống như căn nhà cũ thuở nhỏ từng ở, đây là gia đìnhtrong mơ của tôi – chứ không chỉ là căn nhà.

Tôi nói cho tất cảbạn bè của mình rằng sắp đi Vân Nam và Tây Tạng, chuẩn bị mở một nhànghỉ tư nhân. Tôi tự mình bay tới Đại Lý* rồi đi Lệ Giang mấy ngày, đăng vài bức ảnh lên trang Wechat cá nhân của mình, rồi lại ngồi xe đườngdài để quay trở về. Tôi đổi số điện thoại mới, đăng xuất ra khỏi tàikhoản Wechat và weibo, xóa luôn cả tài khoản QQ, trong cả thế giới củatôi, chỉ còn lại một người liên hệ duy nhất là Lâm Tử Túy.

*Vương quốc Đại Lý: là một vương quốc của người Bạch đã từng tồn tại từ năm937 cho đến năm 1253, nằm trong khu vực của tỉnh Vân Nam, Quý Châu vàtây nam tỉnh Tứ Xuyên của Trung Quốc ngày nay.

Có một dạo, tôikhát khao được mất đi toàn bộ trí nhớ - hoặc là, giống như lời nói dốitôi đã nói với anh ấy: Bố mẹ tôi mất sớm, bọn họ đều là những giảng viên đại học ở tỉnh lẻ, từ nhỏ tôi đã sống cùng họ hàng ở thành phố này,đang tự lập nghiệp trong lĩnh vực thương mại điện tử - đây là cách gọicao cấp của gian hàng Taobao.

Để đoạn tuyệt quan hệ với quá khứ,tôi không lưu luyến gì hộp đêm nữa, bỏ hẳn thói quen tiêu tiền lungtung, trả sạch nợ ngân hàng, thậm chí còn không động tới tiền của anhấy, tính toán kỹ càng từng khoản chi tiêu. Anh ấy nói dùng tiền mặt làmột thói quen tốt, đừng nên quá ỷ lại vào thẻ tín dụng. Thứ đắt nhất màtôi mua, là đôi giày Christian Louboutin đế đỏ, giày cao gót là ngườibạn cuối cùng của phụ nữ, không phải sao?

Anh ấy thường bảo chiếc dây chuyền tôi đeo quá rẻ mạt, muốn tặng tôi một sợi dây chuyền Cartier hoặc Tiffany & Co, nhưng lại bị tôi từ chối, sợi dây chuyềnSwarovski hình thiên nga này, là món quà sinh nhật tôi mua tặng chínhmình trước khi tốt nghiệp đại học. Tuy rằng không đến mấy trăm tệ, nhưng trong những ngày tôi buồn nhất, nhìn thấy nó là sẽ có khát khao đượcsống tiếp. Lúc này cũng chỉ có cục pha lê nho nhỏ này vẫn ở trên ngựctôi, trung thành như cũ.

Nhưng lí do tôi nói với Lâm Tử Túy lại là – Nếu như thường xuyên thay đổi trang sức, người ta sẽ không có cảm giác an toàn.

Thật ra, đạo lý ấy đối với nam hay nữ đều như nhau.

Lâm Tử Túy lớn hơn tôi 9 tuổi, nhưng tôi không cảm thấy đó là khoảng cáchquá lớn. Tôi là con gái cung Cự Giải, anh ấy là đàn ông cung Bọ Cạp,theo chiêm tinh học thì quả thực là một sự phối hợp tuyệt hảo. Cự Giảitình cảm rất sâu nặng, nhưng lại thiếu cảm giác an toàn, Bọ Cạp đều làngười đàn ông chung thủy, tôi tưởng rằng chúng tôi thực sự rất phù hợpnhau. Tôi cam tâm tình nguyện làm tình nhân bí mật của anh ấy, chưa từng chủ động gọi điện thoại, từ đầu chí cuối chỉ liên lạc bằng tin nhắn.Mỗi tuần chúng tôi gặp nhau bốn lần, phần lớn đều ở ngoại ô thành phốhoặc là ở rạp chiếu phim của Kerry Center. Số lần anh ấy qua đêm ở nhàtôi chỉ đếm trên đầu ngón tay, muộn nhất 10 giờ là bắt buộc phải rời đi. Nhưng thật sự anh rất tốt với tôi, cái tốt ấy không phụ thuộc vào việcanh ấy có mạnh tay chi tiền cho bạn hay không, mà nằm ở chỗ anh ấy tiêutốn tâm tư vì bạn, chọn cho bạn một món quà trong cửa hàng nhỏ, tự tayvẽ hình lên chiếc cốc cho bạn…

Tôi học nấu rất nhiều món vì anhấy, mặc dù chỉ là món trứng rán với lạp xưởng, nhưng anh ấy rất hàilòng. Có lúc anh ấy cũng trầm mặc, rơi nước mắt chẳng biết vì nguyênnhân gì, khiến tôi có khát khao muốn liều mạng bảo vệ anh ấy. Nhưng mỗilần tôi nói với anh ấy về chuyện tương lai, trong mắt anh ấy sẽ xuấthiện sự do dự trong 0,1 giây – vậy mà tưởng như mấy năm ròng.

Vợanh ấy tên Trình Lệ Quân, tất cả những gì Lâm Tử Túy có hiện giờ đềuxuất phát từ người phụ nữ này, bao gồm cả chức Phó Tổng giám đốc trongcông ty của anh ấy. Công ty là do bố vợ tay không gây dựng nên, nói ởmột mức độ nào đó thì là anh ấy đi ở rể. Lâm Tử Túy kết hôn không lâu,vướng vào một vụ tư pháp khiến anh ấy mất giấy chứng nhận luật sư, nếunhư không dựa vào tiền và quan hệ của bố vợ thì suýt chút nữa đã phảingồi tù. Ông nội của Trình Lệ Quân là người hành sự vô cùng cẩn thận,trước khi bọn họ kết hôn đã kí một hiệp ước, một khi li hôn, Lâm Tử Túysẽ không có được bất cứ cổ phần nào. Thu nhập duy nhất hiện giờ của anhấy, chính là 500.000 tệ tiền lương cả năm lĩnh cả năm từ công ty, chỉ vì anh ấy là chồng của Trình Lệ Quân.

Tôi biết Lâm Tử Túy sẽ khôngli hôn, anh ấy sẽ không vì tôi mà biến thành kẻ tay trắng. Là một ngườibị treo bằng luật sư, e rằng anh ấy không có cách nào nuôi nổi chính bản thân mình.

Thế là, tôi nảy sinh a một ý nghĩ, một ý nghĩ khiến chính bản thân tôi cũng phải sởn tóc gáy.

Đối với một số đàn ông trên thế giới này mà nói, chỉ có một loại vợ tốt nhất, đó là người vợ đã chết.