Ngài Tư là một luật sư, hơn nữa còn là một luật sư rất thành công – y có hẳn một văn phòng làm việc trong viện Luật lớn nhất thành phố này  
Thế mà ngài Tư lại rất trẻ, ít nhất là quá trẻ so với những thành tựu mà y đạt được. Y vừa bước qua tuổi ba lăm, anh tuấn sáng sủa, tiêu sái nhiều tiền, vóc người cao ráo. So với đám bạn cùng lứa đã bắt đầu có bụng bia, ngài Tư tựa như một người mẫu,  nơi nào y đi qua cũng tự động biến thành sàn catwalk.
Ngài Tư rất bạc tình, à, cũng không hẳn là vậy. Theo lời mấy em gái tiếp tân ở viện Luật, thì đây phải gọi là ôn nhu đa tình mới chuẩn. Ngài Tư không thuộc về riêng ai cả, mà là của tất cả mọi người.
Đúng vậy, quý ngài độc thân đây chính là một kẻ “Dạo chơi khắp chốn sắc hương, một nhành lá cũng chẳng vương đến lòng*”.
*gốc là  万花丛中过,  片叶不沾身 (vạn hoa tùng trung quá, phiến diệp bất triêm thân): Chỉ người vô cùng đào hoa, vô số người tình nhưng không thực lòng yêu ai cả.
Có khi tự ngài Tư cũng không biết mình độc thân thì phải.
“Cậu không độc thân thì ai độc thân?” Bạn thân giễu cợt y.
Ngài Tư không thèm để ý, xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón áp út.
Bạn thân nhún nhún vai, “Ai chả biết đó là bia đỡ đạn của cậu? Sao nào, hỡi quý ngài cao phú soái quý hóa, tối nay đi uống rượu không? Dám nói bận thử xem, tôi biết tuần này cậu không có vụ án nào phải giải quyết hết.”
Sắc mặt ngài Tư không hề thay đổi, “Tối nay tôi phải về nhà.”
“Chậc chậc, bé ngoan. Không sợ về nhà lại bị giục cưới hả?”
“Phụ nữ mà, cũng không thể trách họ được” Y hờ hững đáp.
“Được rồi, đi đi đi đi.”
Vừa ra đến cửa, bạn thân y đột nhiên quay lại, tò mò nói, “Cậu và cô gái họ Uông kia….”
“Không có gì cả.” Ngài Tư khoát tay một cái.
“Ngoài cô ấy, tôi không thấy cô nào hẹn được cậu ăn bữa cơm thứ hai. Không tính khách hàng, quan tòa và ăn chung nhiều người nhé.”
“Việc này cũng….” Hắn bấm bấm ngón tay tính toán, “Uầy, cũng bảy tám năm rồi.”
Ngài Tư cúi đầu, yên lặng suy nghĩ một chút. “Ừ, tám năm.”
“Tôi biết cậu vẫn muốn vui chơi, nhưng tám năm rồi, cũng phải cho con gái người ta một câu trả lời chứ?” Bạn thân cũng là một người vô tâm, hiếm khi lại nghiêm túc thế này.
“Phải đấy, tám năm rồi cơ mà..” Khóe miệng Ngài Tư nhếch lên.
“Cậu đừng cười như vậy, tôi….. tôi sợ đấy~”
Ngài Tư mặc kệ hắn làm trò:” Luật sư Lương sắp phá sản sao? Chạy tới văn phòng tôi trốn hả?”
“Được rồi tôi đi là được chứ gì? Ê, cuối tuần đi đánh golf không?”
“Đi.” Y lười biếng phất tay một cái.
“Chỗ cũ nhé?”
“Ừ.”