03: Một đoạn chuyện xưa (3)

Ánh nắng chói chang, đoàn người khoác áo tang khiêng quan tài hướng tới khu nghĩa địa dưới chân núi sau thôn, không khí trầm lặng bao trùm, chẳng có kèn, cũng không có trống, thi thoảng mới nghe được tiếng khóc yếu ớt của thân quyến người đã chết, khuôn mặt ai cũng ngập tràn sự u ám, làn da thì khô vàng, nứt nẻ.

Người đàn ông trung niên bước vào nhà, tháo nón lá treo lên cột, xách lấy cái ấm nước muốn tu một ngụm thì mới nhớ ra, bên trong đã chẳng còn giọt nào từ 2 ngày nay, ông ta chán nản ngồi bẹp người ra ghế dựa, 2 mắt thẫn thờ.

Lão trưởng thôn từ phòng trong bước ra, đem cái bình hồ lô quăng cho con trai, lên tiếng hỏi.

“Bao nhiêu rồi?”.

“Người thứ 6”. Người đàn ông mở nắp hồ lô, chỉ hớp một ngụm nhỏ rồi đóng lại, khô khan đáp lời. “Cảm ơn cha”, ông ta đem hồ lô đẩy lại chỗ lão nhân, mặt hướng ra ngoài sân im lặng không nói.

Lão trưởng thôn cũng ngồi xuống bên cạnh con trai, 2 mắt khép hờ, ngón tay lại bắt đầu gõ nhịp, đây là biểu hiện khi ông ta đang phải đưa ra quyết định khó khăn.

Một lúc lâu sau, lão nhân đứng dậy, bắt chéo tay đi vào phòng trong, thanh âm của lão vọng ra, kèm với tiếng thở dài già nua.

“Đi báo cho chủ gia tất cả các hộ dân trong thôn, buổi tối giờ Dậu* tập trung lại sân phơi, không được vắng mặt”.

Sân phơi buổi tối đèn đuốc sáng trưng, đám người chau đầu thảo luận với nhau lần này lại muốn

Truyện được đăng tại truyentop.net. Đọc tiếp tại đây: http://truyentop.net/lu-khach/1096442/chuong-25.html