Trên tường, đồng hồ thong thả đánh bảy tiếng.



Bàn ăn đã dọn đi rồi, bây giờ Quý ngồi trước một chén nước nóng, một cái tăm buông thõng ở miệng, mấy nét nhăn nhíu lại ở trán, sự trầm tư mặc tưởng ở cái mặt thẫn thờ, vẻ nhọc mệt, uể oải ở hai cánh tay buông xuôi... Thân thể nó, nó đặt nghiêng trên chiếc ghế, hai chân nó duỗi thẳng cẳng ra, lại thêm cái đầu hơi cúi về trước với hai cánh tay buông xuôi như muốn để rơi xuống đất - cái dáng điệu ấy khiến cho tôi những trông mà buồn.



Tôi nói:



- Ngồi ngay ngắn lại đi, mày! Tao trông mày y như người bị trọng thương đương nằm trên “băng ca” hay là một kẻ bị ám sát ấy!



- Chỉ láo! - Nó thong thả đáp thế rồi vẫn ngồi như nguyên.



Vợ tôi lúc ấy đương lúi húi dọn dẹp dưới bếp. Tôi lấm lét nhìn trước, nhìn sau, rồi khẽ nháy nó:

- Đi chơi nhé?



Nó vẫn uể oải:



- Ừ, đi thì đi! Nhưng mà... đi đâu?



Tôi vẫn nói khẽ:



- Tửu, sắc, yên, và... đổ[15].



Nó cười nhạt, hoài nghi mà rằng:



- Tối bất khả![16]. Mày phải biết chứ, tao... hiện nay, ít ra tao cũng là một nhà mô phạm hẳn hoi rồi!



- Ông ghét nhất những quân đạo đức giả!



Nó vênh mặt lên để khinh bỉ tôi chứ không đáp.



Một lúc lâu, hai chúng tôi cứ ngồi lặng im.



Quý với tôi là một đôi bạn rất thân. Chúng tôi yêu nhau từ khi còn húi trọc, cắp sách đến trường học lớp

Truyện được đăng tại truyentop.net. Đọc tiếp tại đây: http://truyentop.net/lam-di/3459793/chuong-1.html