Sắc Đêm Thềm Trời

Lần đầu gặp Tạ Sùng, Mâu Văn chỉ là một thực tập sinh thiết kế sống trong căn phòng thuê chật chội, ngủ trên chiếc giường tầng rộng chưa bằng mấy viên gạch trong căn hộ của anh. Anh trẻ tuổi, giàu có, lịch thiệp, tiện tay nói ra con số tám trăm nghìn như thể đó chỉ là một khoản chi tiêu bình thường. Còn cô đứng dưới ánh chiều tà, lặng lẽ khoanh tròn con số ấy trong sổ, lần đầu tiên nhìn thấy những bậc thềm vô hình ngăn cách người với người. Nhưng Mâu Văn không sợ cao. Cô có tham vọng, có sức lực tưởng như dùng mãi không hết, có một đôi tay biết biến những căn phòng lạnh lẽo thành mái nhà. Cô từng bước tiến lên giữa Bắc Kinh rộng lớn, còn Tạ Sùng, người vẫn tưởng mình chỉ đứng bên đường nhìn cô leo núi, lại bất giác đi xuống từng bậc để đến gần cô hơn. Họ yêu nhau, kết hôn, cùng tạo nên một mái ấm. Rồi cũng chính trong căn nhà ấy, khoảng cách giữa hai người ngày một sâu hơn. Cô nghi ngờ tình yêu của anh. Anh nghi ngờ sự chân thành của cô. Một người quá quen với việc tự mình chống đỡ, một người chưa từng học được cách nói ra nỗi bất an. Đến khi cuộc hôn nhân tan vỡ, họ mới nhận ra điều khiến mình đau nhất không phải là hết yêu, mà là vẫn còn yêu nhưng đã không còn biết phải bước về phía nhau thế nào. Nhiều năm sau, giữa sắc đêm rực rỡ của Bắc Kinh, Mâu Văn và Tạ Sùng một lần nữa gặp lại. Lần này, cô đã tự mình bước lên nơi cao nhất. Còn anh cuối cùng cũng hiểu rằng tình yêu không phải đứng trên cao chờ một người trèo đến, mà là cùng người ấy đi qua từng bậc thềm, cho đến khi trời sáng. Có những cuộc hôn nhân kết thúc vì không còn yêu. Cũng có những cuộc hôn nhân tan vỡ chỉ vì hai người chưa từng thật sự hiểu tình yêu của đối phương.