Nụ Cười Trước Khi Rời Đi

Mười năm trước, bố mẹ chồng chê tôi sinh con gái, đến cả tháng ở cữ cũng không đến thăm. Là mẹ tôi một mình giúp tôi nuôi con khôn lớn, suốt mười năm trời. Bây giờ bố mẹ chồng đột nhiên nói muốn đến nhà tôi dưỡng già. Chồng tôi vừa mở miệng đã nói: “Để mẹ em về trước đi, nhà chỉ có từng này thôi.” Tôi hỏi anh ta: “Năm đó mẹ anh sao không đến?” Anh ta mất kiên nhẫn: “Lúc đó chẳng phải bận sao? Bây giờ già rồi, em không thể mặc kệ chứ?” Tôi cười, không nói gì. Ngày hôm sau, chồng dẫn bố mẹ anh ta về nhà, mở cửa ra, trong nhà trống không. Tôi, mẹ tôi, con tôi, và tất cả những thứ có giá trị, đều đã biến mất.