Nơi Chúng Ta Thuộc Về

Lúc đang thu dọn hành lý, tôi chạm phải một chiếc hộp nằm sâu tít trong ngăn kéo. Không phải bao cao su. Là que thử thai. Loại mua bừa hôm bữa vì hiệu thuốc đang giảm giá. Còn sót lại một que. Như bị ma xui quỷ khiến, tôi xé vỏ hộp, bước vào phòng tắm. Ngồi trên bồn cầu, chờ kết quả trong vài phút ngắn ngủi, đầu tôi toàn là hình ảnh đêm qua khi Thẩm Diệc Châu trở về nhà — người anh ta phảng phất mùi nước hoa lạ, không phải của tôi. Tôi chưa bao giờ dùng mùi nồng đến thế. Cổ áo anh ta còn lấm tấm một vệt son mờ nhạt, màu cam đào. Màu mà Tô Vãn thích nhất. Hai vạch. Đỏ chói mắt