Người Gác Làng

Năm thứ ba mươi làm người gác làng, dân làng bắt đầu đưa cơm thiu cho tôi, chửi tôi là bà già mù. Người lớn mặt dày còn xúi lũ trẻ con ném đá vào tôi, nhét sâu bọ vào miệng tôi để làm nhục. “Gì mà người gác làng, ba tao nói bà già mù này là đồ vô dụng, là con gái của lão trưởng làng đã chết, sợ tụi mình không mang cơm nên mới bịa chuyện ra.” “Ông nội tao thì nói bà ấy là thần nữ canh giữ tòa tháp này, không được nói vậy.” “Nghe ông nội mày nói vớ vẩn, còn bảo vào trong tháp sẽ chết nữa cơ, tao mới vào tháp hôm kia mà, có sao đâu?” “Nhưng mà……” “Nhưng gì mà nhưng, tụi mình đi mua ít thuốc độc, đầu độc chết bà già mù đi cho xong, đỡ phải tốn lương thực, cơm thiu cho súc vật ăn còn hơn cho bà ta.” Bị dân làng xua đuổi, tôi tập tễnh rời khỏi làng. Càng đi xa, đôi mắt tôi dần dần khôi phục lại ánh sáng. Người gác làng này, tôi không làm nữa.